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DE L'ECRITURE AU DISPOSITIF : LE DETOURNEMENT 
 
 

Qu'on ne dise pas que j'ai rien dit de nouveau ; 
la disposition des matières est nouvelle. Quand 
on joue à la paume, c'est une même balle dont 
joue l'un et l'autre ; mais l'un la place mieux. 
 

Blaise Pascal, Pensées 
 
 
Malgré cette singulière manière de 
tourbillonner, les étourneaux n'en fendent pas 
moins, avec une vitesse rare, l'air ambiant, et 
gagnent sensiblement, à chaque seconde, un 
terrain précieux pour le terme de leurs fatigues 
et le but de leur pèlerinage. Toi, de même, ne 
fais pas attention à la manière bizarre dont je 
chante chacune de ces strophes. 
 

Lautréamont, Les Chants de Maldoror 
 
 
Qu'est-ce que le cerveau humain, sinon un 
palimpseste immense et naturel ? Mon cerveau 
est un palimpseste et le vôtre aussi, lecteur. Des 
couches innombrables d'idées, d'images, de 
sentiments sont tombées successivement sur 
votre cerveau, aussi doucement que la lumière. 
Il a semblé que chacune ensevelissait la 
précédente. Mais aucune en réalité n'a péri. 
 

Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels 

 
 
 Une des difficultés de la poésie contemporaine, pour qui lirait une telle poésie1, encore que ce ne 
soit justement pas une difficulté, ou pas une difficulté au sens où on l'entend habituellement, 
provient du fait qu'on la considère, encore trop souvent, comme la poésie du dix-neuvième siècle, 
c'est-à-dire comme le résultat d'un effort formel nécessitant une posture interprétative classique de 
décodage des figures. Alors qu'une bonne partie d'entre elle2, et si l'on doit risquer une hypothèse, 
au contact de l'art moderne, dans un monde qui a beaucoup changé ces cent dernières années, n'a 
que peu à voir avec la poésie classique. Ainsi, si l'on se décidait à lire cette poésie, on aurait d'abord 
l'impression d'une grande naïveté — frappé par la renonciation aux formes distinctes de la poésie 
classique (vers, rime, strophe, métaphore, etc.), l'abandon d'un certain lyrisme expressif et, partant, 
de toute exigence. En tant que lecteur, on peut être désemparé devant cette écriture d'apparence 
banale. Il ne suffira pas alors de dire que c'est une impression fausse qui nous fait la juger comme 
déficiente, impression pourtant bien familière dans tous les domaines, au cri de lâchez tout ! N'y a-t-
il pas autre chose qui pourrait expliquer ces travaux déflationnistes et qui justifie l'intérêt que nous 
(je) lui portons ? C'est en tous cas l'hypothèse qui dirigera cet article. Plus précisément, car il me 
faut maintenant en venir au fait, j'aimerais aborder la poésie d'aujourd'hui à l'aune du détournement, 
après un bref… détour historique. 
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1. Détournements historiques 
 Dans l'art et dans la poésie, le détournement systématique de matériaux, c'est-à-dire le fait 
d'emprunter et d'utiliser des textes, des images ou des objets préexistants dans des contextes 
exogènes afin de fabriquer une nouvelle œuvre, se confond avec l'histoire des avant-gardes du 
vingtième siècle. 
 Les futuristes italiens ont régulièrement pratiqué le détournement : par exemple, lorsque son 
fondateur, Filippo T. Marinetti, a employé le vers libre, un instrument à l'origine symboliste, « pour 
en faire un outil poétique mis au service de l'époque moderne »3 ; ou quand les futuristes se sont 
approprié l'univers plastique de la communication de masse (les affiches, les tracts, les journaux, 
etc.), par leurs découpages et leurs collages, par l'utilisation de supports de différentes natures (des 
cartes de géographie, des papiers de télégrammes, des partitions musicales, etc.) ; mais également, 
dans leur emploi des signes mathématiques et des symboles musicaux détournés de leur milieu 
habituel ; et, plus généralement, en élaborant une esthétique mécaniste et industrielle qui 
correspondait à l'époque dans laquelle elle se développait (la machine, la vitesse, la guerre)4. 
 Dada a collecté des ready-made, acte de détournement par excellence — pour Kurt Schwitters, 
« la seule activité de l'artiste est là : reconnaître et délimiter », l'artiste est celui qui exerce une 
« activité créatrice et ordonnante », il « doit avoir le droit, par exemple, de faire un tableau rien 
qu'en assemblant des papiers buvards, s'il sait former »5 ; Dada a réalisé des photomontages, a fait 
des collages de papiers découpés ou des assemblages de matériaux trouvés, ramassés dans les rues ; 
Dada a détourné de la publicité, de l'art classique et de la culture (allemande), des arts dits primitifs 
et du langage journalistique — « les Dadas ne sont plus des "artistes" mais, comme le proclament 
les Berlinois, des ingénieurs ou des monteurs »6 ; et Tristan Tzara, au début des années 60, de 
s'étonner que Brion Gysin refasse avec le cut-up ce que les dadaïstes avaient fait quarante ans 
auparavant7. 
 Pourtant, si l'on devait associer le concept de détournement à un seul mouvement du vingtième 
siècle, ce serait sans doute à l'Internationale Situationniste de Guy Debord & co. Non seulement les 
Situationnistes le pratiquèrent à grande échelle, allant jusqu'à en étendre la portée au-delà de la 
sphère artistico-littéraire, à la société et à la politique, mais ils le théorisèrent de façon systématique. 
 Un premier article sur le sujet signé par Guy Debord et Gil Wolman, intitulé « Mode d'emploi du 
détournement », paraît en mai 1956 dans le numéro 8 de la revue Les lèvres nues. Dans ce texte, les 
auteurs rattachent le détournement à la reconnaissance antérieure par la poésie moderne de la 
structure analogique de l'image, dont ils conservent le principe premier : « c'est l'élément détourné 
le plus lointain qui concourt le plus vivement à l'impression d'ensemble »8. Dès lors, la mise en 
présence de plusieurs éléments hétérogènes peut donner « une organisation synthétique d'une 
efficacité supérieure. Tout peut servir »9. Le précurseur encore incompris à cette époque d'une telle 
pratique est Lautréamont, qui tant dans ses Chants de Maldoror que dans ses Poésies ne cessa de 
détourner les classiques (Dante, Pascal, Buffon, Vauvenargues, Byron, Lamartine et Hugo 
notamment). 
 Au cours de cet article, Debord et Wolman distinguent le « détournement mineur », dont les 
éléments empruntés sont sans importance, comme des coupures de presse ou des photographies 
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quelconques, du « détournement abusif » composé d'éléments hautement significatifs dans leur 
contexte originel, un slogan de Saint-Just ou une séquence d'Eisenstein, par exemple. Ils analysent 
le détournement dans différents arts : la prose (par l'écriture métagraphique10), le cinéma (où « le 
détournement peut atteindre à sa plus grande efficacité »11), l'architecture, l'urbanisme et ce qu'ils 
appellent « l'ultra-détournement », c'est-à-dire celui qui s'applique à la vie quotidienne, à des 
attitudes spécifiques, des langues secrètes ou des déguisements vestimentaires. 
 Selon eux, le but de ces détournements n'est pas, comme c'est bien souvent le cas pour la parodie, 
de produire des effets comiques, mais ce qu'ils appellent un « parodique-sérieux » à la mesure de 
l'absence de valeur préétablie de l'œuvre détournée. Autrement dit, il ne s'agit pas de se moquer ou 
de contredire « un état donné » qui serait la référence incontestable d'un espace culturel, « l'état de 
choses littéraire nous paraissant presque aussi étranger que l'âge du renne », mais de concevoir un 
stade « où l'accumulation d'éléments détournés […] s'emploierait à rendre un certain sublime »12. 
Un article de 1959 au titre emblématique est plus explicite à ce sujet : « Les deux lois 
fondamentales du détournement sont la perte d'importance — allant jusqu'à la déperdition de son 
sens premier — de chaque élément autonome détourné ; et en même temps, l'organisation d'un autre 
ensemble signifiant, qui confère à chaque élément sa nouvelle portée », quelque chose « comme une 
nouvelle unité monétaire de la création »13. 
 Dans cet article, Debord reviendra sur ce parodique-sérieux en spécifiant qu'il est révélateur, 
d'une part, des contradictions de l'époque où ils se trouvent et, d'autre part, de « la presque 
impossibilité de rejoindre, de mener, une action collective totalement novatrice »14. Donc, c'est 
comme si la complexité du monde à la fin des années cinquante, tout à la fois période de 
reconstruction, de décolonisation et de conservatisme politique, forçait les Situationnistes à adopter 
une posture ambiguë et subtile par rapport au passé — mélange d'assimilation et de rejet. Faut-il 
voir en cela une incapacité à renouveler les formes, amorce de la position postmoderne près de 15 
ans avant l'heure, ou plutôt, comme je le pense, une autre manifestation de la modernité ? Nous y 
reviendrons. 
 Un aspect qui caractérise aussi le détournement situationniste, et plus précisément Mémoires de 
Debord, c'est le fait qu'il ne s'agit pas, écrit Boris Donné, « d'un simple montage par juxtaposition 
d'éléments découpés. Debord s'est plu à exhiber mutilations et lacérations, froissements et 
froncements »15. Autrement dit, la dévalorisation ne porte pas uniquement sur la littérature, trop 
bourgeoise (détournement abusif), ni sur l'époque moderne, trop médiocre (détournement mineur), 
mais aussi sur le matériau de base qui est maltraité, considéré comme un débris (découpages, 
collages chaotiques et coulures du peintre Asger Jorn qui réalisa « la structure portante » de 
l'oeuvre). Il n'est pas question pour les deux compères de trouver une nouvelle forme ou de créer 
une harmonie visuelle comme ont pu le faire Stéphane Mallarmé (Un coup de dés) ou Guillaume 
Apollinaire (Calligrammes). Néanmoins, si « l'éloquence continue ennuie »16, la structure elliptique 
et discontinue que Debord a adoptée dans ses Mémoires lui permet peut-être d'atteindre ce 
« sublime » incertain.  
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2. Détournements poétiques 
 Si l'on passe maintenant à la poésie française contemporaine17, me référant ici plus 
particulièrement à ce que Christophe Hanna appelle l'auteur-P', pour qui écrire « signifie composer 
résolument, et composer signifie : ponctionner (dans un monde symbolique) + déplacer (dans un 
autre monde) + (éventuellement) suturer »18, j'aimerais alors montrer en quoi le concept de 
détournement peut nous servir à expliquer le déplacement d'une certaine poésie de l'écriture (la 
forme) au dispositif et donner une épaisseur et une densité aux pratiques d'aujourd'hui.  
 Cela dit, il y eut un temps, et qui ne le fait pas encore — tout ce qui est passé est aussi présent — 
où le travail du poète consistait à trouver, travailler, élaborer un style, c'est-à-dire une façon 
singulière, lexico-syntactique pour le dire vite, d'exprimer les choses, le respect ou non des formes 
successives traditionnelles de la poésie (du vers classique, des vers classiques devrais-je dire, au 
vers libre ou à la poésie en prose) ne jouant aucun rôle en cela. Ainsi put-on dire (lire) qu'à telle 
période Henri Michaux avait tel style et Guillevic tel autre style, alors que tel poète mineur en 
manquait assurément. Mais depuis plusieurs années, durée qu'il serait absurde de préciser, et sous 
l'influence des artistes des avant-gardes, les poètes se sont mis à travailler différemment la langue. 
Ce qui comptait n'était plus l'inventivité verbale, le jeu des figures de style, ni le déroulement 
syntactique de la phrase, mais l'agencement du poème, la structure du livre, le montage d'éléments 
textuels. Ces éléments pouvaient être inventés et/ou repris d'ailleurs, détournés de leur contexte 
d'origine pour créer des dispositifs. Autrement dit, il arrive maintenant que l'intensité poétique et, 
partant, l'effort de lecture, ne se concentre plus (exclusivement) sur la façon d'écrire mais sur la 
structure, le dispositif, chacun de leurs éléments rejaillissant sur les autres et les informant d'une 
façon toujours spécifique. 
 Pour mieux saisir les rapports intriqués de ces différentes notions, il convient de tenter ici 
quelques définitions. 
Détournement — il consiste à prélever des fragments textuels (lettre, mot, phrase, etc.) ou visuels 
 (dessin, peinture, photographie, etc.) et à les utiliser dans un co/contexte qui n'est originellement 
 pas le leur. 
Fragment — ce sont les éléments détournés une fois retranchés de leur milieu. Ces éléments, 
 lorsqu'ils sont textuels, peuvent être des phrases ou parties de phrases (mots, lettres, etc.). 
Montage — il s'agit d'un acte, résultat d'un choix délibéré ou d'une procédure aléatoire, qui vise à 
 associer différents fragments entre eux. 
Citation — elle consiste généralement à rapporter les propos de quelqu'un. C'est une façon 
 conventionnelle de souligner l'origine d'un élément que l'on emprunte. Bien que la citation 
 ressemble au détournement, elle s'en sépare par sa perceptibilité (des guillemets), sa fidélité (pas 
 de transformation du texte) et sa « référenciation » (une origine repérable). 
Copie ou plagiat — rien au niveau formel ne paraît différencier une copie ou un plagiat d'un 
 détournement. Mais leur but est de se donner à la place de ce qui est reproduit, de tromper, plutôt 
 que de recréer un contexte dynamique propre, en tension avec le contexte originel. 
Cut-up — c'est un terme historique (1959) visant à qualifier la pratique que Brion Gysin découvrit 
 par hasard (et que la beat generation adopta plus tard), pratique qui consiste à assembler des 
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 morceaux de textes prélevés dans des journaux ou des poèmes. 
Ready-made — c'est un terme historique qui indique un objet manufacturé que l'on considère 
 comme de l'art. Le premier ready-made a été « réalisé » par Marcel Duchamp en 1914, il s'agit de 
 son Porte-bouteilles. Le ready-made est un détournement par focalisation, c'est-à-dire sans qu'un 
 quelconque changement soit apporté à la nature de l'objet en question, mais simplement par une 
 recontextualisation (ou requalification). 
 Tout dispositif, comme je l'entends, est le résultat d'un détournement19. Le dispositif est 
l'aboutissement d'une action de montage de fragments détournés de leur origine pour un but encore 
indéterminé (avant chaque interprétation) et toujours singulier. Il induit une lecture particulière dans 
la mesure où le choix et la disposition des fragments dans le texte (ou qui constituent le texte) 
nécessitent une attention spécifique à la structure de l'ensemble. Des questions comme, pourquoi 
avoir choisi ce fragment-là, pourquoi l'avoir mis en regard de ce fragment-ci, et ce dans tel ou tel 
contexte ? sont des questions qu'on ne peut plus éviter de se poser. Autrement dit, avec le dispositif, 
comme dans notre commerce avec une œuvre d'art conceptuelle, ce n'est pas tant le résultat qui 
compte, le texte avec ses qualités formelles, que la reconnaissance et la validité du choix et de 
l'intégration des fragments détournés. On assiste alors à ce qui semble être une déflation de la parole 
poétique qui n'est plus soumise au travail classique de l'expression lyrique. 
 Il y a beaucoup de détournements possibles. a) Pour commencer, on peut distinguer le type de 
matériaux détournés selon leur origine (son propre travail ou celui d'un autre) et leur nature, comme 
l'ont fait Debord et Wolman, fragments mineurs (le journal, la publicité, etc.) ou majeurs (l'histoire 
de la littérature et de l'art) — en un continuum20. b) On peut aussi différencier les détournements en 
fonction de la transformation que l'on effectue ou non sur les fragments utilisés, avec une limite 
évidente, lors d'une réécriture, celle de la reconnaissance de l'origine du fragment. c) La façon dont 
sont assemblés les éléments détournés permet aussi de distinguer plusieurs sortes de détournements. 
Si les sutures sont visibles, l'effet produit sera différent que si les fragments empruntés sont fondus 
au texte de base. d) Il y a une manière de détourner relativement radicale qui consiste à réécrire une 
œuvre ou à emprunter le ton ou le style d'un auteur. Il s'agit là plutôt de pastiche, d'inspiration que 
de copie ou de plagiat. Enfin, il convient d'examiner e) le but ou les raisons des détournements. Il 
peut avoir une visée positive — il s'agit de rendre hommage à l'auteur détourné (le cas limite étant la 
citation), de permettre l'analyse d'une œuvre, d'un auteur ou d'un épisode ou, plus simplement, 
d'emprunter la matière du texte détourné (typographie, couleur, etc.) — ou négative et critique. Ces 
critiques peuvent être multiples, et parfois cumulées : épistémologique, lorsqu'il s'agit de s'attaquer 
aux modes de perception et de représentation qui dominent ; politique, en vue d'une démystification 
du pouvoir et contre une parole constituée ; littéraire, en s'attaquant alors aux stéréotypes langagiers 
ou en interrogeant la nature de la poésie et le statut de l'auteur. 
 Dernière remarque, et non des moindres (not least), une vision récurrente du détournement, 
notamment chez les Situationnistes et la beat generation (last but), prétend que la somme (les 
éléments détournés et montés) dépasse ses parties (les éléments) : « L'interférence de deux mondes 
sentimentaux, la mise en présence de deux expressions indépendantes, dépassent leurs éléments 
primitifs pour donner une organisation synthétique d'une efficacité supérieure.21 » Ce stéréotype 
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gestaltiste mérite que l'on s'y attarde quelque peu. En effet, l'activité des fragments est multiple. Ils 
valent et agissent tout à la fois comme mémoire d'un état antérieur (indépendamment de toute 
orientation — positive ou critique), comme éléments d'un nouveau texte (constitution d'un 
ensemble) et comme compagnons de différents voisinages, proches ou lointains, échos dans des 
modalités uniques pour chaque auteur et chaque œuvre que seule une analyse fine est à même de 
spécifier — ainsi, par exemple et contrairement aux apparences, Mémoires n'a que peu à voir avec 
Fin de Copenhague du même Debord (voir alors Donné). 
 Afin d'approcher ces modalités, je citerai brièvement une de mes procédures de détournement. Il 
s'agit de ce que j'appelle depuis 1997 des « poèmes génétiquement modifiés »22. 
 

Des poèmes génétiquement modifiés (PGM), voilà ce que me suggère l'actualité. Des textes 
rédigés sur le modèle des organismes génétiquement modifiés (OGM), qui font leur apparition 
dans l'industrie alimentaire. Il ne s'agit pas en la circonstance de faire l'éloge d'une telle procédure, 
ni même de faire croire que les textes ont des gènes, quoi qu'ils aient parfois leur génie propre, 
mais simplement de modifier des textes déjà existants en conformité avec la pratique techno-
marchande actuelle. 
Pour F. Ponge, par exemple, le texte poétique se devait de restituer l'identité de l'objet dont il 
parlait, ce qui différenciait l'huître ou le pain de tout autre chose au monde. Puisqu'on peut 
maintenant envisager que l'huître ou le pain seront génétiquement modifiés, il faut par conséquent 
changer la nature même des textes, de façon à conserver cette adéquation entre les mots et les 
choses. 
 
Ces poèmes génétiquement modifiés, poèmes soldés, poèmes distillés et poèmes à valeur ajoutée 
sont une partie d'un travail de transformations en cours23. 

 
 Si l'on reprend la typologie que j'ai énoncée, on constate qu'il s'agit de légers détournements 
exogènes de fragments mineurs dont les jointures sont aisément repérables. Dans ce travail, il n'est 
pas question de réduire les interprétations possibles24. En effet, il est capital de conserver tous les 
fils, ici poésie classique, publicité et agro-génétique. Ces détournements sont à la fois une critique 
de la publicité, véhicule de valeurs aliénantes, et des OGM, véritable privatisation du monde vivant, 
mais aussi de la poésie telle qu'elle s'est faite dans la mesure où elle ne correspond plus à notre 
époque (sensibilité). Dans le même temps, ces poèmes manifestent une fascination pour le mode 
expressif de la publicité (son efficacité, sa rhétorique — typographies, couleurs, emploi d'images, 
etc.), pour la puissance du génie génétique qui est capable de modifier la nature des êtres vivants, 
comme pour son code, cette espèce de grammaire de l'humain25. Enfin, malgré l'aspect iconoclaste 
de mes transformations, celles-ci manifestent clairement mon intérêt et ma dette envers les poètes 
classiques qui constituent mon histoire. (Je ne dirai rien ici du jeu des parties-parties-tout, jeu qui 
nécessiterait, pour chaque transformation, une longue interprétation.) 
 Ce geste consiste alors à nier ce que j'utilise ou à utiliser ce que je nie dans une sorte de citation-
décalage-critique26. Pourquoi adopter une telle posture ? Tout d'abord, parce que cette distance-
adhérence aux choses me paraît essentielle pour ne pas mutiler leur complexité. Pourvu d'un fort 
réalisme, j'ai le sentiment, dès que l'on quitte la référence à un objet pour l'attribution de qualités à 
ce même objet, que les descriptions possibles se multiplient à l'infini. Par ailleurs, les formes 
langagières contemporaines du monde économique et technique possèdent une grande force que la 
poésie peut détourner à son service27. Ces formes s'ajoutent aux outils classiques que j'ai appris par 
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mes lectures et au cours de mes études. 
 Il s'agit donc d'employer un vecteur puissant (la publicité, la techno-science) dans un champ 
impuissant (la poésie). C'est un triple mouvement, aux accents à chaque fois particuliers, qui se joue 
dans le détournement — critique, reprise-hommage et création singulière. Autrement dit, le 
détournement se différencie de l'ironie, cette « action de justice »28 qui remet les choses telles 
qu'elles devraient être, en signalant la distance de la réalité à l'idéal. Alors que le détournement, bien 
qu'il se distancie également du monde tel qu'il est, ne reconstruit rien à sa place ou, pour le moins, 
rien d'aussi univoque. 
 Enfin, le contrecoup le plus positif que l'on puisse imaginer, mais il s'agit là à n'en pas douter 
d'une autre mythologie de poète, c'est qu'à force d'emprunter des fragments de basse extraction pour 
composer des œuvres littéraires et artistiques, les supports originaux de ces fragments prennent un 
tour à proprement parler poétique, notre regard sur les mots en changeant la nature et les rendant 
littéraires. Si la poésie est partout, comme je le prétends, ce n'est pas seulement parce qu'elle 
s'exporterait dans le monde, mais c'est aussi parce qu'on peut la retrouver là où elle n'est pas a 
priori29. 
 
3. Détournements & politique 
 Si pour les Situationnistes le détournement fut l'un des principaux vecteurs de la révolution, 
comme les dérives ou la psychogéographie30, engageant un nouveau rapport à la culture et à la 
création, on peut se demander quel rôle peut jouer le détournement en poésie contemporaine. Ce 
geste semble contenir en lui-même toutes les promesses politiques, du relativisme à la guérilla, du 
plus grand conservatisme à la subversion totale. 
 En effet, si l'on examine la posture du détournement, on peut soutenir que cette pratique est 
postmoderne puisqu'elle recycle des matériaux préexistants. Elle puise, nous l'avons vu, dans 
l'immense réservoir des oeuvres antérieures ou dans l'infinie poubelle journalo-publicitaire du 
présent pour confectionner un nouvel objet artistique. Mais on peut également penser que le 
détournement est un acte moderne dans la mesure où il est expérimental et qu'il est associé, chez les 
Situationnistes du moins, à une théorie et à une pratique visant un changement radical de l'homme et 
de la société. 
 Avant de poursuivre, et sans revenir de façon détaillée sur les concepts de modernité et de 
postmodernité auxquels j'ai consacré un article31, j'aimerais rappeler la distinction que j'y faisais 
entre une interprétation épistémologique de cette opposition (réalisme/idéalisme) et une 
interprétation esthétique (recherche/reprise). S'y jouait également le rapport de la culture au 
« monde vécu » (participation/autonomie). Autrement dit, dans le débat entre modernité et 
postmodernité, s'opposent différentes façons de concevoir nos représentations et notre action sur le 
monde à l'aide ou à partir de celles-ci. Le moderniste-type défendra le réalisme philosophique, 
l'expérimentation artistique et l'intégration de l'art et de la vie (d'une façon qui reste à préciser) — 
l'esthétique étant alors conçue comme cognitive et normative32 ; alors que le postmoderniste-
paradigmatique sera un idéaliste philosophique, néo-conservateur dans son approche artistique et 
méfiant, voire cynique, quant à la possibilité d'une quelconque transformation de la société (à l'aide 
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de l'art). 
 D'un point de vue esthétique, car c'est de littérature qu'il s'agit, aussi bien le ready-made, le cut-
up que le détournement n'ont pas été conçus, ni même reçus, comme un retour à des formes 
anciennes, mais bien comme des tentatives de révolutionner les formes préexistantes. Autrement dit, 
il ne s'agissait pas d'utiliser des éléments du passé pour les glorifier, pour leur rendre hommage, ni 
même de valider son propre discours en les citant, comme ce fut le cas avec les auctores de 
l'Antiquité pendant la Renaissance, mais bien d'en modifier l'orientation originale afin de leur 
conférer un nouvel impact33. Il en va de même, me semble-t-il, pour la poésie contemporaine. Ses 
détournements sont des recherches élaborées, rusées, un mélange de nouveaux moyens d'expression 
et pas la déclinaison de modèles indépassables (selon le dogme de la « fin de l'histoire »). C'est 
pourquoi, j'envisage le détournement poétique dans la continuité de la recherche formelle des 
modernes, dans une sorte de seconde modernité ou de modernité bis (néo-modernité). Le 
détournement — dans ce mouvement d'adhérence distante par rapport à la culture classique — 
n'est-il pas un des gestes les plus appropriés à notre époque ? geste schizophrène, peut-être, 
complexe, c'est certain, mais qui nous permet de vivre ni dupe ni désabusé — car on en est là. Toute 
la question, comme l'écrivait Merleau-Ponty, étant « toujours de savoir si en reconnaissant les 
difficultés de l’exercice de la raison, on travaille pour ou contre la raison »34. On avancera alors de 
travers. La démarche du crabe. 
 Il existerait donc une version contemporaine de la modernité, en rupture avec le progressisme 
naïf et cupide, la fable de la table rase35, cherchant des solutions à des problèmes sophistiqués — le 
« travail de simple et grossière moralité » ne suffisant plus36. Cependant, malgré les affirmations 
réitérées des différentes avant-gardes, et au-delà de la seule pratique du détournement, il me semble 
important de relever la relative inopérativité de l'art et de la littérature dans les changements 
politiques et sociaux. Il ne s'agit pas de nier l'importance pour certains individus de textes qui leur 
« ouvrirent les yeux » ou, littéralement, leur « sauvèrent la vie ». Mais « les artistes et les critiques 
eux-mêmes ont dû se rendre compte du fait que l'incidence sociale de l'art était limitée. Même une 
oeuvre radicale […] n'agit que faiblement sur les mentalités. La conscience d'avoir affaire à une 
oeuvre d'art désactive inévitablement l'incidence politique qu'elle peut avoir, car l'attitude à l'égard 
d'une oeuvre d'art n'engage jamais comme, par exemple, une décision politique »37. 
 Certes, il existe une philosophie morale pratique sous-jacente à toute littérature, le problème 
étant qu'on ne voit pas très bien comment cette morale pourrait être effective dans une société qui lit 
de moins en moins les textes qui la mettrait en jeu. Contrairement à ce qu'affirme Martha 
Nussbaum, la littérature est « optionnelle »38 dans le sens où elle est généralement séparée non 
seulement du discours politique et économique des élites, mais aussi des pratiques humaines 
quotidiennes. Pour reprendre un exemple de Jacques Bouveresse, Gradgrind, le personnage de 
Temps difficiles de Dickens sait que l'imagination est dangereuse et subversive, et préconise de s'en 
tenir aux Faits ; le lecteur voit bien ce que cette rationalité économique a d'aliénant, il suit l'échec 
familial du héros, qui sont autant d'attaques à ses principes étroits et sclérosants. Mais celui qui ne 
lit pas ce livre, ou celui qui le lit sous la conditionnalité du faire-semblant, pour se divertir ou pour 
se cultiver, comment peut-il y être sensible, ou plutôt, comment ce texte aura-t-il un impact sur ses 
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agissements ? En fait, tout comme pour la logique, il n'y a pas d'obligation, de doit moral. 
 Les exigences littéraires ne se monnaient pas en transformations politiques, mais se paient dans 
le champ même de la littérature — « est célèbre, a de l'argent, est lu, les ambitions les plus hautes 
(et dans cet ordre) auxquelles peut aspirer un homme de lettres »39. C'est pourquoi l'idée d'un 
« détournement du détournement » me semble peu défendable40. Elle présuppose une phase où le 
détournement aurait eu une efficacité dans le monde réel (son caractère prétendument performatif), 
une époque où il aurait agi sur la société, avant d'être récupéré par cette même société. Mais c'est 
impossible. Ce sont des actes qui transforment les choses et il est extrêmement hasardeux de placer 
une esthétique à l'origine d'une action ou successions d'actions — le chemin causal entre cette 
esthétique et un ensemble de gestes étant des plus délicat à retracer. Le détournement en poésie n'est 
donc pas une arme du type cheval de Troie, ni un virus41. Si une œuvre artistique peut être 
choquante ou subversive, c'est seulement son relais (?) social ou politique, dans l'ordre de l'action, 
qui pourra transformer la réalité. En outre, le monde politico-économique est relativement 
imperméable à l'univers de la poésie et de l'art. Et s'il en achète, s'il en lit, par goût ou prestige 
social, il est certain qu'il ne va pas pratiquer les injonctions Dada ou Situ. En conséquence, les idées 
de transformation et de récupération par le détournement, les deux faces d'une même médaille, sont 
inopérantes. 
 Les trois obstacles à une véritable action poétique sont alors la fictionalité (qui peut être 
surmontée par la psychologie42), la discursivité (la bombe de Francis Ponge n'a jamais fait exploser 
aucun siège de l'oppression43) et sa marginalité (reflet d'une orientation sociétale). Non seulement, 
un symbole (au sens large) est littéralement moins efficace qu'un acte, contrairement à ce qu'aurait 
voulu nous faire croire Jean Baudrillard, mais la symbolique (au sens large) est totalement 
disqualifiée à notre époque. 
 Mais alors, si l'on en reste à une interprétation esthétique de l'opposition moderne/postmoderne, 
est-il encore possible de faire le lien, que souhaiterait Jürgen Habermas44, entre l'art et la vie, de 
sortir la culture de son ghetto et de la mettre en relation avec des problèmes d'existence ? Et si ce 
rapport était possible, serait-il nécessairement le fait d'un humanisme plus ou moins pédagogique et 
moral ou d'un réductionnisme biologique — les leçons de la littérature45 ? 
 La poésie jouit d'une certaine indépendance par rapport à la réalité46, elle est littérature et pas 
sociologie, philosophie ni peinture. Et si, comme tout (?), elle est en rapport avec cette réalité — ce 
n'est pas dans un but référentiel, éducatif, moral ni biologique. La poésie ne sert pas la « vie 
bonne »47 ni ne renforce la survie de l'espèce. En fait, il y a deux tentations extrêmes pour la 
littérature et pour l'art, qu'il faudrait éviter. La première consisterait à dire que la littérature, c'est la 
vie, au risque d'une instrumentalisation (politique, biologique, etc.). La seconde, c'est la position 
inverse, selon laquelle la littérature serait totalement étanche au monde dans lequel elle se 
développe. Cette autonomie radicale s'incarnant historiquement dans la posture romantique de la 
tour d'ivoire du poète48, puis dans une certaine vision structuraliste de la clôture du texte. Entre un 
impossible activisme et un isolement illusoire, il y a de la place pour concevoir la poésie (et la 
littérature) comme un mélange, en proportions toujours variables, et difficilement spécifiables, de 
ces deux postures. 
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 Sur le terrain politique, la révolution tant attendue ne consiste alors, et rien de plus, qu'à 
s'occuper quotidiennement d'autre chose que du profit et de l'asservissement d'autrui, à cultiver son 
propre jardin public et à FAIR avec ses collaborateurs plus ou moins occasionnels (artisans, 
collègues, directeurs de festival, éditeurs, techniciens, etc.)49. Il arrive que la culture, plus ou moins 
institutionnelle, accompagne des destinées individuelles, puis collectives, les rende moins difficiles 
dans des contextes hostiles ou indifférents, créant littéralement une marge où se tenir. Ce fait, 
souvent négligé ou présenté en contraposition — la société se nourrit de sa contestation pour 
s'imposer et persister comme dominante —, est d'une importance capitale. Il permet à un pan entier 
de la société de vivre à la hauteur de ses valeurs.  
 Si l'on souhaite évaluer la force subversive de la poésie contemporaine, dans le contexte de la fin 
des avant-gardes et des « grands récits », nous pouvons dire qu'elle n'a pratiquement aucun impact 
et, qu'à la différence des mouvements esthétiques révolutionnaires, nous devrions le savoir. 
 J'aimerais conclure cet article par l'observation d'un phénomène qui m'a toujours étonné. Il 
semblerait normal de penser qu'en détournant des matériaux du quotidien (les journaux, la 
publicité), des figures et des personnages populaires (Batman ou Billy the Kid), ou des pratiques 
scientifiques et commerciales actuelles (la génétique et les spam), s'écartant alors d'autant d'un 
hermétisme qui put la caractériser, la poésie allait remporter l'adhésion de ses lecteurs potentiels. Et 
pourtant, il n'en est rien. La poésie semble plus que jamais éloignée des principales préoccupations 
des gens. Même dans le champ déjà marginal de la culture et de la littérature, elle est secondaire, 
par rapport à la musique et au roman, par exemple. Comment expliquer ce paradoxe ? Je crois que 
la simple décontextualisation (ou recontextualisation) de ces matériaux par le détournement les 
voile — non plus au sens d'une complexité formelle qu'il s'agirait de dévoiler — mais les fausse, les 
tord, comme une pièce de mécanique alors inadaptée. Ainsi, l'action se joue dans le monde de l'art 
et de la littérature, ce qui suffit à en refroidir plus d'un, se sentant d'emblée disqualifié et 
incompétent. C'est pourquoi, selon moi, le « grand public », malgré une apparente proximité avec 
ces objets, ne peut pas s'y reconnaître. 
 Ainsi, la poésie est partout, la poésie peut tout, mais il semblerait que ce soit au regard des poètes 
seulement. 
 
 

Lorenzo Menoud 
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